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1 Depuis quelques années, et les travaux pionniers de Graulich (1996) qui s’inscrivent dans
la continuité des articles de Wagner (1945), il est de bon ton de critiquer la véracité du
témoignage de Bernal Díaz del Castillo sur la conquête du Mexique. Une telle remise en
cause s’avérait, il est vrai, indispensable, au minimum pour deux raisons fondamentales.
Dans une perspective de recherche ethnohistorique, tout d’abord, il est indispensable de
remettre chaque document dans son contexte, afin d’évaluer correctement les raisons
sous-jacentes à sa rédaction, les biais et travers de son auteur, ses lacunes et ses apports.
Dans le  cas  spécifique de l’œuvre de Díaz,  de plus,  il  importait  de contrebalancer  le
préjugé  trop  favorable  dont  bénéficie  ce  conquérant.  Considéré  assez  unanimement
comme le  plus  fiable  en raison de  son caractère de témoin direct,  de  sa  « rudesse »
supposée, et de sa personnalité, il est trop souvent pris au pied de la lettre et, par voie de
conséquence, ses affirmations, souvent contestables ou imprécises,  se voient attribuer
une valeur disproportionnée.
2 Issue d’une recherche universitaire menée sous la direction de M. Graulich, la présente
monographie vise donc, avec un certain succès, à remettre en perspective les mémoires
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du conquérant, afin d’établir « les rapports complexes » qu’il entretient avec la vérité
historique.  En  trois  moments,  subdivisés  en  courts  chapitres,  l’auteur  envisage  ainsi
successivement la vie et l’œuvre de Díaz, puis la valeur de son témoignage, et enfin les
limites de la valeur de son témoignage. L’ouvrage, très académique, s’accompagne d’un
nombre élevé de notes et de citations, traduites, mais en espagnol dans l’annexe, et d’une
riche  bibliographie.  S.  Mund  demeure,  dans  ses  critiques,  en  retrait  par  rapport  à
d’autres remises en cause du texte de Bernal Díaz, puisqu’elle conteste moins son rôle de
témoin oculaire. Bien plus, elle souligne à de multiples reprises l’exactitude des détails ou
des nuances dont s’enrichit le texte de Díaz, par exemple pour les événements qui ont
trait à la Villa Rica de la Vera Cruz, ou l’expédition contre Narvaez. Elle démontre bien
par ailleurs les ambiguïtés, voire les inventions, de la vie de l’auteur (première partie), qui
n’hésite guère à prendre des libertés avec la chronologie ou les faits historiques, comme
sa  prétendue  participation  à  l’expédition  de  Grijalva.  Enfin,  elle  analyse  de  façon
convaincante, dans les derniers chapitres, la probable origine du texte, dans la continuité
de la controverse de Valladolid. Díaz aurait ainsi souhaité, face au courant favorable à Las
Casas, justifier la Conquête et noircir l’image des peuples préhispaniques : insistant sur
leurs  pratiques  barbares  ou  contre-nature  (le  sacrifice  humain,  le  cannibalisme,  la
sodomie)  auxquelles  sont  consacrés  plusieurs  chapitres,  il  apporte  une  justification
morale à l’attitude des conquérants, au prix d’une exagération indéniable.
3 L’apport du travail de S. Mund est donc tout à fait correct et universitairement valide.
D’où vient donc l’impression d’insatisfaction que l’on retire de sa lecture ? En effet, même
si l’on ne peut que souscrire au sérieux de la recherche qui a valu un prix à l’auteur, le
texte n’emporte pas réellement la conviction. Au fil des pages, certes, la juxtaposition des
références (Tapia et Díaz, Gomara et Díaz) montre de façon effective que notre auteur a
copié,  plagié,  ne  se  démarquant  parfois  de  ses  inspirateurs  que  pour  introduire  des
jugements contestables, des notations erronées. Mais la lecture de l’ensemble du texte
révèle trop clairement un préjugé négatif à l’égard de Díaz, qui nuit à la démonstration.
Pourquoi, en effet, minimiser de façon systématique l’exactitude de ses notations, quand
il a raison contre d’autres auteurs, comme par exemple au sujet des négociations entre
Narvaez  et  Cortés ?  Pourquoi,  de  même,  considérer  que  la  description  matérielle  du
marché de Mexico (ou de Tlatelolco) serait moins intéressante qu’une description plus
générale ?  Enfin,  pourquoi,  lorsque  deux  témoignages  se contredisent,  préférer
systématiquement l’autre, qui tout autant que celui de Díaz, obéit à des nécessités, des
buts et des contraintes.
4 Au fil des erreurs, des imprécisions, des inventions ou des mensonges, Díaz se voit ainsi,
dans  une  perspective  de  critique  continue,  attribuer  des  intentions  contradictoires :
tantôt défenseur de Cortés, tantôt critique du conquérant, il manque de cohérence. Cette
apparence ne proviendrait-elle pas plutôt de l’auteur de la monographie qui, dans son
souci de recul vis-à-vis de Díaz, finit par abuser du doute ? Il existe certes de multiples
réserves à formuler à l’égard du témoignage de Díaz, et son texte, comme celui des autres
chroniqueurs, mérite d’être abordé de façon critique. Mais Gomara, Tapia ou Oviedo sont
ils réellement plus fiables ? Après tout, malgré ses approximations, Díaz, témoin oculaire
de la conquête, le plus prolixe des chroniqueurs, apporte des informations qui, sans être
prises au pied de la lettre,  méritent du moins qu’on leur accorde,  jusqu’à preuve du
contraire, autant de considération que celles tirées d’autres ouvrages. Leur donner plus
de  valeur  serait  scientifiquement  contestable.  Mais  ce  le  serait  tout  autant  de  trop
chercher à les minimiser.
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